足球 (第1/3页)

    足球

    那支法国足球队来这儿比赛的时候。正是八月里最热的一天。离七点半还有两个多小时，山子和小刚就动身了，一人一辆手摇车，在太阳底下拼命地摇。太阳还挺晒人呢，这季节，太阳要到七点钟才落山。体育场离他们住的地方太远，不这么早动身不行。

    单从上半身看，两个小伙子长得都很健壮，胳膊都很粗。山子的车上挂了两支拐杖。小刚连拄拐也拄不了。两辆车一前一后。跑得相当快，有时甚至能超过一、两辆自行车。有些骑车的人惊讶地望望他们，望望他们那萎缩得变了形的腿。两个人顾不上别的，拼命摇车，生怕晚了。球赛七点半开始。

    来的是法国的一支很不错的足球队。

    以前没来过这么好的球队。

    直到走了差不多一半路，小刚看了看表，才说：“行！时间有富余，不用这么忙！”

    山子也看看表。于是两辆车开始并排走，车速慢了下来。两个人的汗衫都湿透了，都呼嗤呼嗤地喘粗气。

    天空晴朗得耀眼。路两旁是高高的白杨树。

    小刚开心地笑起来：“二华这会儿正侍候老婆呢！”

    “小子真废物。”山子也笑笑。

    “不过，二华这家伙，人不错。”

    “这小子，还可以。”

    “中午他给我送票来，我还以为他蒙我呢。我心想，这么好的球赛，他舍得让给我？”

    “他怎么说？”

    “他当然不能说是老婆不让他去呀！”

    两个人笑起来。

    “应该说，是他老婆人不错！”小刚说。

    “他老婆是个模范老婆，把二华教育得不错。”小刚又说。

    “模范老婆一举谭子把儿，所有的家务事就都做好了！”还是小刚说。

    两个人大声笑起来。

    白杨树茂密的枝叶间，知了声不断。

    小刚用两个手指撑开上衣兜，看看那张票。

    山子的目光立刻跟过去，说：“统共就一张票，你别再忘了带。”

    山子说这话时的神态和语气都透出一点恭维。小刚没回答，脸上的笑容慢慢变得僵硬，心想：什么叫“统共”？反正一张票不能你我都进去。不过又想：出来的时候说好了，山子不至于说话不算活。

    “带着没有？”山子又问，很着急的样子。

    小刚还是不回答，把票掏出来，托在手里看，心里有点后悔：这事真不该到处去瞎显摆，二华送来了票，自己就应该悄悄地走…

    山子把脸凑过来，小声念着票面上的时间。

    “哟！”小刚忽然一惊，转脸问山子“今儿肯定是五号吧？”

    “别这么自个儿吓唬自个儿行不行？五号！我早算计着今天呢。”

    没错儿，是五号。小刚把票放回兜里。不过山子这家伙可别说话不算话“算计”？“算计”什么？

    “要不然，”山子继续说“我本来是打算去我老姨家的。这么好的球，不看彩电不行。”

    小刚觉得这是个机会，得说句话了：“你真不如趁早上你姨家去呢，别把转播也耽误了。”

    山子不言语了。山子的心情立刻有些沮丧。他本来就有点动摇：万一是自己记错了呢？体育场门前没有台阶，小刚坐在车上可以进去呢？自己白跑一趟倒没关系，问题是把电视转播也误了。问题是法国队！他这几天总想起十二届世界杯赛的场面；想起普拉蒂尼罚直接任意球时的样子；想起佐夫鱼跃扑球时的样子；还有鲁梅尼格，那小子真是浑身都长得漂亮，人要是长得漂亮也真是福气；马拉多纳不漂亮，可那小子跑起来真好看，摔倒了又蹿起来，永远也掉不坏似的，真长得结实，人要是长得结实也行，也漂亮…

    见山子不言语，小刚又紧叮一句：“是你自己非要跑一趟不可的。咱们可有活在先，我要是进得去，你可就得乖乖滚回来。”他尽量使语气显得象是开玩笑。

    “噢噢，那当然，”山子的灵魂这才从巴塞罗纳的绿草坪上飞回来。“我是说，要是你的车进不去，这么难弄到的票别糟蹋了。”

    “那没问题！”小刚松了一口气“我要是进不去，这张票肯定是你的。没的说！”

    两辆车拐上了一条宽阔的大路。沿着这条路走到头，一拐弯就到体育场了。但是这条路相当长。

    “不过，二华说我能进去。”小刚说。

    “他怎么说？”

    “他说我肯定能进去。”

    “他说没有台阶？”

    “反正他说我进得去。要是有台阶，他干嘛还说我进得去？”

    山子又使劲回忆起来。他明明记得体育场门前有很高的台阶至少有十几层。二华那小子整天迷迷糊糊的，没记清楚过什么事。不过，也许是自己记错了？他还是八年前腿没坏的时候去过。那时候他才二十岁，跟小刚现在一般大。他还记得自己跑上那些台阶时的情景：台阶不仅高，而且陡，他一步三级往上跑，那台阶大概并不止十几层，什么地方还种着一些冬青树…每次回忆都是到这儿就断了。也许那不是在体育场？也许是电影院？剧场？美术馆？每次回忆都是以清晰开始，以模糊告终。

    “普拉蒂尼。”山子叨唠了一句，无可奈何地望望路两边的楼房。这几天他总想起这四个字，也许是这四个字说着顺嘴。

    小刚看着山子笑：“魔障了。”

    “我是说，可惜普拉蒂尼没来。”

    “真懂假懂？这又不是法国国家队。”

    “废话，我知道！”山子的话音里有点火气了。关于足球的事，他自信比谁都知道得多。“普拉蒂尼现在在意大利呢！知道吗？就是法国国家队来了，普拉蒂尼也来不了，知道吗？别拿起话来就说。”

    小刚一愣，看了看山子，没吭声。往常他不会甘拜下风，尤其是那句“知道吗”今天不一样。往常他和山子都没票，倒也都心安理得。再说今天来的又是法国的一支很有名的球队。要是有两张票就好了，小刚想。他摸出两支烟，递给山子一支。

    “抽棵烟吧，来得及。”

    两个人把车停在路边的树荫下，点着了烟，抽着，不说话，望着马路上来往的车辆。树荫很长了，树荫以外的路面依然亮得刺眼，对面楼房上晾着的白被单也白得刺眼。