第七章 (第1/4页)

    第七章

    “阿莉莎在花园里等你呢。”舅舅像父亲一样吻了我，对我说道。我是四月底来到封格斯马尔田庄的，没有看到阿莉莎立刻跑来迎我，开头还颇感失望，但是很快又心生感激，是她免去了我们刚见面时的俗礼寒暄。

    她在花园里端。我朝圆点路走去，只见紧紧围着圆点路的丁香、花揪、金雀花和锦带花等灌木，这个季节正好鲜花盛开。我不想远远望见她，或者说不让她瞧见我走近，便从花园另一侧过去，沿着一条树枝遮护的清幽小径，脚步放得很慢。天空似乎同我一样欢快，暖融融、亮晶晶的，一片纯净。她一定以为我要从另一条花径过去，因此我走到近前，来到她身后，她还没有听见。我站住了…就好像时间也能同我一道停住似的。我心中想道：就是这一刻，也许是最美妙的一刻，它在幸福到来之前，甚至胜过幸福本身…

    我想走到跟前跪下，走了一步，她却听见了，霍地站起来，手中的刺绣活儿也失落到地下。她朝我伸出双臂，两手搭在我肩上。我们就这样呆了片刻：她一直伸着双臂，满脸笑容探着头，一言不发，温情脉脉地凝视我。她穿了一身白衣裙。在她那张有些过分严肃的脸上，我重又发现她童年时的笑容。…

    “听我说，阿莉莎，”我突然高声说道“我有十二天假期，只要你不高兴，我一天也不多留。现在我们定下一个暗号，标示次日我应该离开封格斯马尔。而且到了次日，我说走就走，既不责怪谁，也不发怨言。你同意吗？”

    这话事先没有准备，我讲出来更为自然。她考虑了片刻，便说道：

    “这么吧，晚上我下楼吃饭，脖子上如果没戴你喜爱的那副紫晶十字架…你会明白吗？”

    “那就是我在这里住的最后一晚。”

    “你能那样就走吗？不流泪，也不叹息…”

    “而且不辞而别。最后一晚，还像头一天晚上那样分手，极其随便，会引你心中犯合计：他究竟明白了没有？可是第二天早晨，你再找我，就发现我悄然离去。”

    “第二天，我也不会寻找你。”

    我接住她伸过来的手，拉到唇边吻了吻，同时又说道：

    “从现在起，到那决定命运的夜晚，不要有任何暗示，以免让我产生预感。”

    “你也一样，不要暗示即将离开。”

    现在，该打破这种庄严的会面可能在我们之间造成的尴尬气氛，我又说道：

    “我热切希望在你身边的这几天，能像平常日子一样…我是说，我们二人，谁也不觉得有什么特别的。再说…假如我们一开始别太急于要谈…”

    她笑起来。我则补充说：

    “我们就一点儿也没有可以一起干的事了吗？”

    我们始终对园艺感兴趣。新近来的花匠不如原来那个有经验，花园撂了两个月，好多处需要修整。有些蔷蔽没有剪枝，有的长得很茂盛，但是枯枝雍塞；还有的支架倒坍，枝蔓乱爬；另外一些疯长的，夺走了其他枝叶的营养。大多都是我们从前嫁接的，都还认得自己干的活儿，需要照料，费时费工，占去了我们头三天的时间。我们也说了许多话，绝没有涉及严肃的事儿，沉默的时候，也没有冷场的沉重之感。

    我们就这样彼此重又习惯了。我不想做任何解释，还是倚重于这种习惯。就连分离的事儿，也在我们之间淡忘了；同样，我常常感到的她内心的那种畏惧，以及她所担心我的灵魂深处的那种矛盾，也都已锐减。阿莉莎显得青春焕发，比我秋天那次可悲的探访时强多了，在我看来比任何时候都更美丽。我这次来，还没有拥抱过她。每天晚上，我都看见金链吊着紫晶小十字架，在她胸衣上闪闪发亮。我有了信心，希望也就在我心中复萌了。我说什么，希望？已经是深信不疑了，而且我想像阿莉莎也会有同感。我对自己没有什么怀疑了，因而对她也不再心存疑虑了。我们的谈话逐渐大胆起来。

    一天早晨，空气温馨欢悦，我们感到心花怒放，我不禁对她说：

    “阿莉莎，朱丽叶现在生活幸福美满了，你就不能让我们俩也…”

    我说得很慢，眼睛注视她，忽见她的脸刷地失去血色，异乎寻常地惨白，我到嘴边的话都没有说完。

    “我的朋友！”她说道，但是目光没有移向我“在你身边，我感到非常幸福，超出了我想像人所能得到的；不过，要相信我这话：我们生来并不是为了幸福。”

    “除了幸福，心灵还有什么更高的追求呢？”我冲动地嚷道。

    她却喃喃地说：“圣洁…”这话说得声音极低，我不如说是猜出来的，而不是听到的。

    我的全部幸福张开翅膀，离开我而冲上云天。

    “没有你，我根本达不到。”我说道。我随即将额头埋到她双膝里，像孩子一样哭起来，但流的不是伤心泪，而是爱情泪。我又重复说：“没有你不行，没有你不行！”

    这一天像往日一样过去了。然而到了晚上，阿莉莎没有戴那副紫晶小十字架。我信守诺言，次日拂晓便不辞而别。

    我离开的第三天，收到这样一封古怪的信，开头还引了莎士比亚剧中的几句诗：

    又弹起这曲调，节奏逐渐消沉，

    经我耳畔，如微风吹拂紫罗兰；

    声音轻柔，偷走紫罗兰的清芬，

    偷走还奉送。够了，不要再弹；

    现在听来，不如从前那样香甜①。…

    ①原文为英文，引自莎士比亚的《第十二夜》。

    不错！我情不自禁，一上午都在寻找你，我的兄弟！我无法相信你真

    的走了。心中还怨你信守诺言。我总想：这是场游戏，我随时会看到他会

    从树丛后面出来。——其实不然！你果真走了。谢谢。

    这天余下来的时间，我的头脑就一直翻腾着一些想法，希望告诉你—

    —而且，我还产生一种真切的、莫名其妙的担心，这些想法，我若是不告

    诉你，以后就会觉得对不住你，该受作的谴责。…

    你到封格斯马尔的头几个小时，我就感到在你身边，整个身心都有一