第一章邂逅 (第5/5页)

巴不得能利用一下自己的弱点。

    芙蕾用手把他的胳臂一托，说道：

    “那是谁？”

    “刚才给我拾起手绢的，我们谈了谈画。”

    “你总不能买这个，爹？”

    “不买，”索米斯恶狠狠地说“尤其是你刚才看的那座朱诺。”

    芙蕾拉一下他的胳臂。“唉！我们走吧！这个画展难看死了。”

    两个人走到门口，从那个叫孟特的青年和他的同伴眼前掠过。可是索米斯脸上已经挂出一块“闲人免进”的牌子，年轻人行礼时他只勉强点一下头。

    到了街上，索米斯说：“你在伊摩根家里碰见些谁？”

    “维妮佛梨德姑姑，和那个普罗芳先生。”

    “噢！”索米斯咕噜说；“那个家伙！你姑姑怎么会看中这种人？”

    “不知道。他看上去很深沉。妈说她喜欢他。”

    索米斯哼了一声。

    “法尔表哥跟他的妻子也在。”

    “怎么！”索米斯说。“我还当作他们待在南非洲呢。”

    “回来了！他们把那边的农场卖了。法尔表哥打算在南撒州高原训练赛马；他们已经在那边有了一幢有趣的老式宅子，还请我去玩呢。”

    索米斯咳了一声；这个消息他听来很不好受。“他妻子现在什么样子？”

    “不大讲话，不过人很好，我觉得。”

    索米斯又咳了一声。“你的表哥法尔是个靠不住的家伙。”

    “哦！不是的，爹；他们两个很要好呢。我答应去玩——从星期六住到下星期三。”

    “训练赛马吗？”索米斯说。这事很荒唐，可是他不好受却不是为了这个。这个外甥为什么不待在南非洲呢？没有自己外甥娶那个第二答辩人的女儿的事，他自己的离婚事件，已经够糟糕的了；她而且是琼的异母妹，也是适才芙蕾在水泵柄子下面打量的那个男孩子的异母姊。他如果不当心的话，芙蕾就会知道往日那件丑事的全部底细！一大堆恼人的事情！今天下午就象一群蜜蜂把他团团围住！

    “我不喜欢这件事情！”他说。

    “我想看那些马，”芙蕾说“他们而且答应让我骑呢。法尔表哥走动不方便，你知道；可是骑马骑得顶好。他打算让我看他的那些快马呢。”

    “跑马！”索米斯说。“可惜大战没有把这件事情结果掉。他恐怕在学他父亲的样子。”

    “我一点不知道他父亲的事情。”

    “当然，”索米斯板着脸说。“他就喜欢跑马，后来在巴黎下楼梯时，把头颈骨跌断了。对你的姑母倒是大幸。”他皱起眉头，回忆着六年前自己在巴黎调查那座楼梯的情形，因为蒙达古？达尔第自己已经调查不了——规规矩矩的楼梯，就在一家打巴卡拉纸牌的房子里。可能是赢得太多了，不然就是赢得兴高采烈，使他妹夫完全忘其所以了。法国的审讯手续很不严密；这件事弄得他很棘手。

    芙蕾的声音分散了他的心思。“你看！我们在画店里碰见的那几个人。”

    “什么人？”索米斯咕噜说，其实他完全明白。“我觉得那个妇人很美。”

    “我们上这儿坐坐，”索米斯猛然说；他一把抓着女儿的胳臂转身进了一家糖果店。对他来说，这事做得有点突兀，所以他相当急切地说：“你吃什么？”

    “我不要吃。我喝了一杯鸡尾酒，午饭吃得很饱。”

    “现在既然来了，总得吃一点，”索米斯说，仍旧抓着她的胳臂。“两客茶，”他说：“来两块那种果仁糖。”

    可是他的身体才坐下来，灵魂立刻惊得跳了起来。那三个人——那三个人正走进来！他听见伊琳跟她的儿子讲了句什么，儿子回答说：“不要走，妈；这地方不错，我请客。”三个人坐下来。

    索米斯这时候可说是一生中从没有这样窘过，脑子里充满过去的影子；当着这两个他一生唯一爱过的两个女子——他的离婚妻和继妻的女儿——索米斯倒并不感觉害怕，害怕的倒是这个侄女儿琼。她说不定会不知轻重——说不定给这两个孩子介绍——她什么事都做得出来。那块糖吃得太急了，粘着他的假牙托子。他一面用指头挖那块糖，一面瞄自己女儿。芙蕾神情恍惚地嚼着，可是眼睛却盯着那个男孩子看。他的福尔赛顽强性格在心里说：“只要露一点声色，你就完蛋了！”他死命用手指去挖。假牙托子！乔里恩不知道可用这个？这个女人不知道可用这个！可是过去他连她不穿衣服也见过。这件事情至少是他们剥夺不掉的。而且她也知道，尽管她可以那样恬静，那样神态自若地坐在那里，好象从没有做过他妻子似的。他的福尔赛血液里生出一种酸溜溜的感觉；一种和快感只有一发之差的微妙痛苦。只要琼不突如其来地大煞风景！那个男孩子正在讲话。

    “当然，琼姑，”——原来他称呼自己的异母姊“姑姑”真的吗？哼，她足足准有五十岁！——“琼姑，你鼓励他们是很好的。不过——糟糕透了！”索米斯偷瞥了一眼。伊琳的惊异的眼睛正凝望着自己的孩子。她——她对波辛尼——对这孩子的父亲——对这个孩子——都有这种情意呢！他碰一下芙蕾的胳臂，说道：

    “你吃完了没有？”

    “等等，爹，我还要吃一块。”

    她要吃伤呢！他上柜台那边去付账，当他重新转过身时，他看见芙蕾靠近门口站着，拿着一块显然刚由那个男孩子递给她的手绢。“F。F。，”他听见自己女儿说。“芙蕾？福尔赛——正是我的。多谢多谢。”

    天哪！刚才在画店里告诉她的把戏，她已经学会了——小鬼！“福尔赛吗？怎么——我也姓这个。也许我们是一家呢。”

    “是吗！一定是一家。再没有别家姓福尔赛的。我住在买波杜伦；你呢？”

    “我住罗宾山。”

    两个人一问一答非常之快，索米斯还没有来得及干涉时，谈话已经结束了。他看见伊琳脸上充满惊讶的神情，便微微摇一下头，挽起芙蕾的胳臂。

    “走吧！”他说。

    芙蕾没有动。

    “你听见吗，爹？我们是同姓——奇怪不奇怪？难道我们是堂房姊妹吗？”

    “什么？”他说。“福尔赛？也许是远房本家。”

    “我叫乔里恩，先生。简称乔恩。”

    “哦！哦！”索米斯说。“是的，远房本家。好吗！你很不错。再见！”

    他走了。

    “谢谢你，”芙蕾说。“再见！”

    “再见！”他听见那个男孩子也回了一句法文。