第一章初到德里 (第2/6页)

笑，这才轻轻拥抱我，用印度语说“欢迎”接着用中文说：“过年好。你比想象中更可爱。”

    这次我是真的有点害羞了，真没想到，印度男人恭维起女人来，比法国男人更rou麻。

    辛哈是我的网友，正是他在MSN上邀请我来印度旅游的。他说自己有两个月的假期，可以陪我到处玩玩走走。我们的计划是，我来印度过春节，由他安排行程；一个月后，他随我回中国度假，由我负责接待。

    这种交换旅游在网络上很流行，于是我们一拍即合。

    即使不为了寻找梦中的答案，印度风情于我也有着神秘妖冶的吸引：明艳的纱丽、古老的石头城堡、香精油与催情术，《爱经》、瑜珈，还有浓郁的咖喱…我一向喜欢华丽的东西，同时迷恋古老的文化。而当这两者结合在一起时，简直就是我的信仰。

    我夸张地大力呼吸，笑着说：“好像没什么不同，我以为一下飞机，就会闻到很浓的咖喱味呢。”

    “有人家的地方才有咖喱。这里是机场，人烟稀少，车子却多，当然只有汽油味。”

    小辛的车子开得很好，这让我在彻夜飞行后的昏昏沉沉中，几乎感受不到自己已经来了印度。他絮絮地告诉我，他如今在尼赫鲁大学中文系读三年级，成绩在全班排名第三，再过一年毕业，如果成绩好，政府就会送他去中国北京大学进修。但是他等不及了，想在那之前就先到中国看看，他太喜欢中国了。

    其实这些话，他早在MSN上都已经跟我说过的，不过当面听他用流利而发音不准的中文亲口说一遍，感觉又不同。他的中文很不错，可是常常把形容词的意思说反，比如：“你刚下飞机，一定很饱吧？到了家，就可以吃中餐了。”或者：“今天天气很凉，等下出门时，不要穿太多衣裳，只穿一件衬衫就够了。”

    我问他：“你们家也吃中餐吗？我倒想试试印度咖喱呢。”

    他惊讶地说：“当然有咖喱，我mama做的蕉叶咖喱是很甜的。人人都要吃中餐的吧？中国人不是这样吗？”

    “中国人当然是吃中餐。可是我以为印度人…”我忽然有些明白过来“你的意思是说——‘午餐’吧？”

    “就是中午的饭啊，不该叫中餐吗？早餐、中餐、晚餐。我们上课就是这样学的，错了吗？”

    我忍俊不禁：“没错，没错，只不过我还以为…算了，你刚才说天气很凉，意思指的是‘COOL’？”

    “当然不是，‘COOL’的意思是冷，我是说凉，就是不冷，穿衬衫就好了。中国话不是叫凉快吗？”

    我不禁笑了。

    车子驶入市区，道路宽敞干净，两旁高楼鳞次栉比，街树葱茏，酒吧、网吧、银行、服装店一间挨着一间，就像任何一个中国城市。

    我摇下车窗，大口呼吸印度城市的气味，然后憋气片刻才重新吐出。遥远的印度风情在我的胃里打了个转儿，便有了亲密的味道。

    小辛奇怪地看看我，问：“你在做瑜珈吗？”

    我笑：“我可不会瑜珈。是在…你知道‘回肠荡气’这个成语吗？”

    “知道，可是…回肠荡气是这样用吗？”

    我再次大笑起来。

    在陌生人面前，我轻易就会变得活泼，口若悬河。与小辛相处半小时，说的话比我和同事整个学期的对话还多。

    或许是教师的职业决定了在上课的时候必须滔滔不绝，我在生活中便难免惜字如金。一则是觉得所有的话都在课堂上预支了，二则也是害怕祸从口出，说多错多。

    小时候最常听到的斥责就是：“少说话，没人把你当哑巴！”于是我渐渐变得沉默寡言。倘若不能确定自己的话有人倾听，便决不浪费口舌。

    然而，小辛是这样的单纯、热情，而且妙语如珠，让人觉得交谈是一件如此有趣的事情，很难沉静下来。

    小辛的家在新德里中心公园附近，楼下是店铺，楼上是居屋。小辛家里是经营香料生意的，店面虽小，却姹紫嫣红，充满诱惑，气味和色彩一般丰盈馥郁。干花、rou桂、精油、香薰蜡烛、食物调料，都安静而喧嚣、拥挤而有序地窝在自己的瓶瓶罐罐里，探头探脑地窥视着我这个异乡人的到来。

    穿过店面，帘后有一道窄窄的楼梯，通往二楼。地方宽敞，装修簇新，如果不是门上悬挂的象头神像及客厅里色彩绚丽的手织地毯，看起来也就像是任何一个普通的北京中等之家。

    辛妈穿着的也不是纱丽，而是长衬衫纱笼裤，就像是北京街头打太极练功的时髦老太太。她不会说中文，英语也马虎，跟我的对话全要靠小辛做翻译，但这仍不影响她的谈兴，话又多又快，且伴以极夸张的手势。一见面时就给了我一个强力的拥抱，等我放下礼物，她夸张地发出惊喜的赞叹，并为了表示感谢之情，又给了我一个更加窒息的熊抱。

    之后的整个一顿饭功夫，我的耳朵都在同时接收着辛妈与小辛两种语言的交错播放，因为回应不及，在最初的寒暄之后，我便只剩下点头如捣蒜地表示听进去了：是真的吗，非常感谢，咖喱真好吃…种种意思。

    辛妈说：“你真是个漂亮的女孩子。多大了？25？比我们小辛还大3岁，已经是老师了？完全看不出嘛。中国的女孩子看上去真是年轻。”

    我点头，意思是谢谢夸奖。

    辛妈又说：“咖喱好吃吗？其实新德里人也不是顿顿吃咖喱的，而且也是用盘子，不用蕉叶了。但是小辛说你大概想吃到正宗的印度咖喱，特地买了新鲜芭蕉叶回来。你喜欢吗？”

    我点头，意思是非常可口。

    辛妈说：“我一直都想有个女儿。女儿好啊，漂亮、乖巧，跟mama贴心。可是我只有两个儿子。大儿子还出家做了比丘…”

    这下子我不点头了，含着一口咖喱抬起头来，惊愕地瞪大了眼睛。然后，我用力将那口饭咽下去，问小辛：“你们家不是拜湿婆神的吗？怎么出了位佛门弟子？”

    小辛很谨慎地回答：“我们是刹帝利家庭，当然是信奉印度教的。不过我大哥…不知怎么忽然迷恋上佛教，大学也念的佛学院，他偷偷改学科，不给家里人知道。毕业后就做了比丘，到处挂单，中国词是叫做‘云游’吧，真的很形象，就像一片云彩，飘来荡去，我们也不知道他现在在哪里。”

    此前我做过功课，知道在印度有百分之八十以上的