当心踩到上帝的脚---献给伍迪艾 (第2/2页)

开始迷上魔术。他在那篇《库格马斯插曲》里，用中国魔术箱把包法利夫人带到纽约去；等到一九八九年的电影《大都会传奇》，这个中国魔术箱又把男主角的老mama变到了纽约市上空，等到一九九O年的电影《艾莉丝》，这个中国魔术箱又变成了中国魔术医生阎大夫，一下帮人隐形、一下帮人招魂。

    从小爱变戏法的伍迪艾伦，毕竟也*着电影的魔术箱，把自己变到了每一个大都会的上空，把每一家的底牌都掀一掀。要是伍迪艾伦小时候立志要当太空人，他现在肯定长驻大麦哲伦星云了。

    赖克斯在为伍迪艾伦的传记里，引述了伍迪艾伦对自己人生的印象："我年纪越大，越觉得我的一生一直是童年生活的延长仿佛就昨天，我还在排队等着进教室我整个人至今仍在那样的儿时经验里面，向外头张望着。"

    说这话的伍迪艾伦，如今60岁了。

    有这么一号绝顶聪明的人物，抢先我三十年在人生的地雷阵里舞蹈，实在令我兴奋得要命——他先踩进创作惶恐区、他先踩进中年区、他先踩进婚姻区、他先踩进高胆固醇区、他先踩进歌德式狂恋少女区

    就算是引爆了几枚地雷，也只像是为了他的舞步打拍子而已

    不过，他未必能先踩进上帝的会客室吧就凭他拿上帝开的这么多玩笑，上帝总得叫他在门外的沙发上等好一阵子的。

    踩到他的脚时，可别笑得太明显啊，伍迪艾伦。

    有关伍迪艾伦的一段节目

    主持人：今天我们节目要谈的，是美国导演兼作家伍迪艾伦的作品，我们请到的，是一直在摄影棚门口探头探脑的蔡康永先生，蔡先生，你好。

    蔡康永：你好。（对没有握手这个动作，略显懊恼。）

    主：我第一个想请问的问题是，为什么会请你来上这集节目？

    蔡：呃我也不知道呃，大概是因为伍迪艾伦最仰慕英玛伯格曼，英玛伯格曼又仰慕莎士比亚，莎士比亚又仰慕一名他始终不肯透露姓名的黑人男孩，而黑人男孩又仰慕他们家楼下的巧克力碎饼冰淇淋吧。

    主：这跟你有什么关系？！

    蔡：我也很爱吃巧克力碎饼冰淇淋啊。

    主：那我想再请问你，伍迪艾伦的书，最大的特色是什么？

    蔡：唔他非常喜爱"仿讽体"。

    主：对不起，蔡先生，我们节目不想扯跟性有关的话题——

    蔡：谁在扯跟性有关的话题啦？！

    主：那"仿讽体"是什么东西？

    蔡：呃就是一边模仿别人，一边就*模仿的过程，来开玩笑吧？

    主：可以请你举个例吗？

    蔡：唔比方说比方说披萨饼，披萨饼就是葱油饼的仿讽体呀！

    主：披萨饼有什么好笑的？

    （这时有人送来两盒披萨饼进摄影棚来，棚内本来脸臭臭的一大帮人，立刻都露出笑容来。）

    蔡：你看吧。

    （不过因为摄影师都去挑选披萨了，因此摄影机的镜头垂了下来，拍到的是睡着在地板上的现场指导，而不是主持人很服气的表情。）

    主：好吧，就算我们姑、姑、姑、姑——

    （由于替主持人翻大字报的制作助理，手指被披萨饼上的起司缠住，来不及翻页，所以主持人就卡在了"姑"这个字上。幸好制作助理发现这状况，立刻用五分钟趁热吃完了手上的饼，并且把手擦干净了，丝毫没有在翻页时弄脏大字报。）

    主：（脸已经转成棚内的化妆阿姨后来始终无法重现的漂亮紫色）姑、姑、姑且相信伍迪艾伦特别爱用仿讽体吧，那他为什么要*模仿别人来逗笑？他难道不会自己发明笑话吗？像我小学五年级时班上那个专用鼻屎来当做文章逗点的同学？

    蔡：嗯应该跟伍迪艾伦是犹太人知识分子有很大的关系吧。你知道，犹太人跟中国人很像，老是叫小孩子要多念书，中国人还好，起码是用书本里的什么黄金房屋啦、超级美女啦，来引诱你念书。犹太人可就不一样了，念了半辈子的旧约，到老来也没有到上帝，也没见到真理，结果可好啦，惹毛了一批犹太小子，发明共产主义的也来啦、发明心理分析的也来啦、发明相对论的也来啦，伍迪艾伦不拿他读过的书来开开玩笑，如何解心头之恨？如何报答被压弯的书架？如何面对越掉越多的头发？如何扛住伟大的犹太学术血统？如何迷惑金发文艺少女？

    主：我们说好不谈跟性有关的话题的。

    蔡：谁又在谈性啦？！你把你嘴角的白沫先擦擦干净吧！

    （一直在熟睡的现场指导，听见了上面那句话，以为是在讲自己，赶快擦干净嘴角的口水爬起来，看看棚里的钟；喊一声"收工喽！"棚内立刻电源全关，转眼间人去棚空，漆黑得连自己的手都看不见。）

    主：（在黑暗中发出声音）这下可好啦！人走得一个不剩，看你还能仿讽谁？！

    蔡：（在黑暗中发出声音）仿讽谁？！仿讽伍迪艾伦啊！