去告诉她们 (第2/6页)

“我巴望着地球老是这样，老是这么干净，这么多的树。到我孙子那时候也要这样…如果我能有孙子的话。”

    的确，地球真是我们亲爱的小小家园，在小行星工地上呆过的人，这种感受特别深。外太空建起了那么些庞大的能源站、采矿场、工厂和食品基地，飞船在火星、金星、小行星带之间忙碌地穿梭，但地球仍然像个宁静、简朴的乡村小镇。想到这点儿，让我们这些伙计们心里热呼呼的，尽管我不太好意思承认这个。

    走上大街，老木忽然停住了脚步，我顺着他的目光看去：街拐角立着一个巨大的宣传画架子，画面上，轮环状的太空城市悬挂在蓝色地球上空。这就是我们要建造的城市。

    老木又叹了口气。

    这幅画太漂亮了，漂亮得足以牢牢吸引人们的目光和思想，使他们不去考虑这座太空城背后那些不太漂亮的事儿。

    “你猜，”老木说“它建成了之后要作什么用？”

    “当豪华旅馆呗，让人们到那里去度蜜月。”我说。

    一辆出租车停在我俩面前，我们坐进去，让司机开到这次旅行的下一站。

    在相邻那座小城的街上，我和老木考虑着下一步怎么办。老木说：“我想，还是等一会儿再去吧。现在正是中午，咱们如果这时候去，倒好像是去赶午饭似的。”

    我们在一家小饭馆吃了点东西，我提醒老木别喝太多啤酒，但他还是喝了不少。吃完饭，老木让我看看他的脸红不红。我说：“比猴屁股还红。”他哀求道：“再等一会儿，等一会儿再去吧，让我恢复正常了再说。”我没有反对。

    下午三点，我们再也没法拖延了，想不出借口了。按照以前的记忆，两个人朝史耐德老先生家走去。

    房子的门没锁，但里面没有人。屋内的陈设简单朴素，午后的阳光从干净的小窗射进来，房子里温暖而明亮。

    邻居说，史耐德老夫妇去小河边钓鱼了，他们天天如此。

    我们在绿树掩映下走向缓缓流淌的小河。二十分钟后，我从前面的矮灌木丛里分辨出两个白发苍苍的头。他们静静地坐在河边，沉浸在下午的宁静之中。

    老木像待宰的牛一样抬起眼睛看着我。我明白他的心情，可这事儿必须干好。其实，谁愿意在这样一个晴朗的下午，把一对老夫妇从半梦幻一般的休憩中惊醒呢？

    脚步声让老头儿和老太太回过头来，钓鱼的人耳朵总是很灵。他们认出了我俩，史耐德先生费力地站起来。

    老木碰碰我的腿，我张开了嘴，但没说出话，呆了几秒钟。

    老太太也站起来了，她睁大眼睛看着我们，似乎想说什么。

    “贝克？”老先生低声问。

    我抓抓衣服，说：“贝克，他…他不能回来了！”

    老头点了点头，很严肃地说：“咱们到家里去谈谈吧。”但他突然一阵摇晃，两只手伸出去，好像要在空中抓什么东西。我跑上去扶他，他已经恢复正常，摆摆手道：“没事，只是一时头昏，老毛病。”

    老太太抽泣了一下，声音很小，但却仿佛把这个安静的下午都震动了。她伸手扶着丈夫，两人一起爬上河岸。我们走在后面，望着这对老头老太太相互扶持的背影，心想他们以后可怎么过呀。

    进了家门，史耐德老头温和地说：“特蕾茜，去厨房给这两个孩子倒点茶来。”老太太弓着背走进里面去了。

    我从衣服里面取出东西：“史…史耐德先生，这是贝克的殉职通知书，还有抚恤金和他的遗物。”

    “殉职？”老头儿严肃地说“这么说他死得很光荣，我很高兴。”

    我把东西交给他，他没有忙着看，而是让我们坐下，说：“你们在营地过得好吗？”

    “过得比狗好不了多少。”我心想，但嘴里说“很好。吃的虽然没法跟家里比，但是很有营养，每天有充足的休息。”我们知道，问题完全不在于吃饭和休息…

    史耐德先生根本没有问返家日期为什么拖延了这么久。

    老太太端了茶出来，眼睛红红的。她在厨房里一定哭了一场。

    我们喝着茶，好一会儿没说话。

    史耐德先生对太太说：“贝克是殉职，我们的好儿子。”

    “嗯，贝克是殉职。”老太太很温顺地重复着，她又问我“他是怎么…怎么死的？”

    我按照早已背熟了的那篇话说：“您知道，在我们的营地上，食品是每隔三个月换班时才有新的补给，空气和水都是循环使用的。”这话倒完全没错，我们喝的每一滴水都已经在所有队员的肾脏里循环过一百次了“这次，因为第二班队员没能按时来换班，食品就得省着吃，倒也不成问题。就是空气循环器出了点毛病。贝克是个好工程师…”

    史耐德先生用心地听着，不时点点头，完全是一派军人风度。

    我说：“他去把机器修好了。可是，有一处电线漏了电…贝克被高压电击中了，半秒钟都不到…”

    老头严肃地问：“他还是把机器修好了？”

    “是的。”我说。老木连连点头：“先生，可以说贝克救了我们一队人的命！您知道空气循环器是多么重要…”

    史耐德的脸有些苍白，但他说：“贝克是个好小伙子，他从小就很有责任感，很有责任感。”

    “您真太好了。”我说。

    “能为地球做点事，贝克死得也值了。”他僵硬地说。

    我们俩在这间小屋里简直呆不下去，如坐针毡。老先生压制自己心中强烈的感情，力求尽主人的本份，更让我们难受。他问了太空城市的一些事儿，还想留我们吃晚饭。最后老木都快喊叫起来了，我们几乎是哀求着告辞出来。老夫妇挽着胳膊走回门内，木门慢慢地关上了。

    老木提议又去酒馆喝几杯，我点了头，并且说，今晚要一醉方休。

    灌得差不多的时候，老木趴在桌子上苦恼地说：“我不行了，高，再让我干这么一次，我非崩溃不可。高，你自己去吧。”

    我安慰他说：“你崩溃不了，你自己清楚：你比榆木疙瘩还结实。上次贝克和你打得那么凶，你头上开了两个口子，还不是没几天就好了。”

    “别提贝克了好吗？